Злоякісна пухлина гортані! Мені 31 рік, і я борюся за життя, щоб не втратити голос!

Тиша в голосі 

Травень 2025 року. Музичний табір, сміх учнів, звуки інструментів. Я був саме там, де мав бути, — у своєму світі. Однак я почав помічати, що щось не так. Я втрачав контроль над голосом. Звуки ламалися. Ковтати ставало дедалі важче.

Наприкінці місяця я звернувся до отоларинголога. Вже після обстеження я зрозумів, що це щось серйозне. Мене направили до Черняківської лікарні у Варшаві, де провели директоскопію та взяли зразки на аналіз.

Дзвінок із лікарні пролунав раніше, ніж слід було. Мене попросили терміново з’явитися на прийом. Я почув діагноз: злоякісна пухлина надгортанної частини гортані. Лікарі не залишали жодних ілюзій. Час відраховувався тижнями. Єдиним запропонованим методом лікування було повне видалення гортані.

Голос або життя 

Я музикант. Я репую, співаю, займаюся бітбоксом. Голос для мене — це інструмент. Він є тим, ким я є. Я відмовився від операції, яка позбавила б мене можливості творити та спілкуватися так, як я це робив усе життя.

Я почав шукати інші варіанти. Я аналізував, читав, самостійно приймав рішення. Так я й натрапив на лікування у Франкфурті.

Франкфурт. Лікування 

З липня 2025 року я регулярно їжджу до Франкфурта на спеціалізоване лікування методом TACE. Це вид хіміотерапії, який вводять безпосередньо в пухлину. До цього часу я вже пройшов багато таких процедур. Це лікування дуже виснажує організм, але дає результати. Пухлина зменшилася. Я знову можу їсти і частково відновив голос, який раніше практично зник. Це ще не кінець боротьби.

Вартість лікування 

Кожна поїздка та кожна процедура — це величезні витрати. Лікування коштує приблизно 20–25 тисяч злотих на місяць. Я живу від одного сеансу лікування до іншого. Завдяки допомозі інших людей іноді мені вдається зібрати необхідну суму за мить до процедури. Бувало, що мені доводилося переносити терапію, бо я не міг її оплатити.

Між вливаннями 

Я живу у Варшаві. Тут також живе моя бабуся. Решта родини мешкає за межами столиці, але всі підтримують мене, як можуть. Незважаючи на численні непрості розмови щодо мого вибору лікування, вони поруч зі мною. Я відчуваю, що в усьому цьому я не самотній.

До хвороби 

Музика була і залишається центром мого світу. Реп, бітбокс, хендпан, навчання інших. Я подорожував Європою з інструментом за спиною. Я грав на вулицях, спав у дорозі, жив музикою. Я хочу повернутися до цього.

Прошу надати можливість продовжити лікування 

Без підтримки я не зможу продовжувати це робити. Кожна допомога дає мені час, а кожен внесок — це ще один шанс. Я хочу жити і хочу зберегти голос.